Tomo mi salmonella, desde que me levanto hasta el olvido, procuro medicarme con agua, tener el estómago un poco menos vacío…

Querido, aún recuerdo la noche que te conocí. Yo llevaba el pelo recogido y unos altísimos tacones.

El sonido de mi respiración se ajustaba a mis pasos. Éste soy yo, pensé. Difícilmente la vida pueda acercarme más a lo que soy que cuando corro.

no tengo nada nuevo para darte, sólo una amalgama irascible de días nerviosos, versitos partidos en decimales recuerdos.

Un grillo ha entrado en mi habitación por debajo de la puerta. Sigiloso, se ha quedado quieto un momento a medio metro de ella.

Solía despertarme la lengua fría y pegajosa de un perro blanco acariciando mis pies descalzos. Estaba tumbado en la arena y el sol abrasaba la brisa marina y la convertía en polvo de vapor.

Te recuerdo desde un punto suspensivo. Pausa silenciosa entre el eco y mi voz. El signo de interrogación analizacada trazo olvidado.

No fue agradable morir en la cruz, ¿verdad muchacho? Sufriste como todo hombre, e incluso clamaste por tu vida.

Una cabeza de cerdo ensangrentada y empalada presidía la misa negra. En su frente, alguien había trazado una estrella ritual, de cinco puntas, con marcador grueso.

Todos reunidos en la plaza central en un día en el que el calor coquetea con los cuarenta grados. Al norte, en las orillas, el alcalde arrastra su carroza jalada por rabiosos perros